В тексте описывается мрачное настроение автора, который путешествует по аллеям, запечатленным в янтаре, и ощущает тяжесть жизни. Он описывает общественные нервные срывы, молодежь, которая хочет прослыть великим, и правителей, которые стращают народ. В конце текста автор описывает пилигрима, который возвращается с работы и смывает грим, но его суть фальшива.
# Поэзия
Старуха достаёт моржовый клык и чертит знаки на холодном камне. Мы видим небо под кривым углом, а небо всё такое же, как раньше. Извечная борьба добра со злом. Родится новый век. И новый ты. И все давно искавшие обрящут. Мы будем восхитительно спокойны, и так же восхитительно мертвы, как это новогоднее стекло, блестящее на елках с мишурою.